听说治疗失恋最好的方法，就是谈一场全新的恋爱。可惜她的生活圈小得可怜，整日来往公司与公寓之间，根本没什麽机会认识新朋友。听说治疗失恋的第二个方法，就是让时间冲淡一切。时间却似布丁那样有弹性，弹呀弹的就是不肯乖乖过去。路上的人愈是匆忙，就愈显得在她身边的时间像坏了的钟，静止不已。
回到住处後的她，手中还握着那张名片，心心念念挂记着他说的那句话。不管是不是真的神，能在那种时候听到别人这麽对自己说，总是没被世界遗弃的证明。她跨过在玄关中沉睡的猫，无意识地走到电话旁，却在伸手触及的前一刻停止，犹豫不已。喉咙深处隐藏的乾裂和紧闭的双唇，让她开不了口也说不出话，却仍没有想补充水分的慾望，任由自己不吃不喝也不睡地盯着电话瞧。
其中也有人打来，上司的就不必接了，还在失恋伤痛的她已没有多余的心力工作。另一通是南部的母亲打来的，「哔」的一声，电话答录机开始转动：「阿美，怎麽不接电话？」才说完这句话，她的眼睛就关不住泪水似地，流泄一整脸。
「我昨天作了一个梦……」她欲言又止道，「啧，算了，不要拿这个事吓你。你清明节要回来吗？今年一定要回来啦！你阿公会很想你的……嗯……好……就这样。」电话挂上後，那充满关怀的语气彷佛还在空荡荡的房间里围绕，依稀化作一道道回音，不厌其烦地重覆。所有回忆似走马灯那样地晃过眼前，往事一幕幕在心底浮现，紧紧扣住她的心，划上一条条多而细的伤痕，腐蚀渗透到最深处。
「我不能回去呀……妈妈看到我这个样子，肯定会比我更难过。」她喃喃自语道。猫被她的啜泣吵醒，在一旁想靠近又不敢靠近。那是她唯一的伴了，一只路上捡来的猫。应该很老了，胡须都是白花花的。
「我不要紧，你别担心喔。」就算是只老猫，她还是像所有主人一样，把牠当成是自己的孩子，不想让牠为自己担心，就和母亲不想让自己担心的心情一样。不想让自己担心，所以母亲在遇到难受的事时，总是话到嘴边又急忙打住。大概又作了什麽恶梦吧？她想。